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SI ON ME TOUCHE,
JE N'EXISTE PLUS

par Donna WILLIAMS

Le témoignage exceptionnel
d’une jeune autiste

« Je tombais derechef amoureuse de la
vie. J'aimais le ciel. J’aimais les fenétres et
leurs vitres dans lesquelles je pouvais me
dire bonjour! Je me tirais les cheveux et,
miracle, je ressentais quelque chose. Je
me mordillais les bras et godtais le sel de
ma peau. C'était moi. »

Autant sommes nous conscients que peu
de personnes de Gratte présentent des
troubles autistiques marqués, autant nous
estimons que certaines caractéristiques
expliquées par Donna Williams peuvent se
retrouver, a moindre échelle sans doute,
dans la maniére d'étre de certaines person-

nes handicapées.

Nous espérons qu’a la lecture de ces quel-
ques extraits, chacun d’entre vous pourra
mieux repérer certaines caractéristiques et
donc préter une meilleure attention et une
ouverture a ceux qui sont parfois plus en
retrait au sein des groupes de Gratte.

A propos de Donna Williams

Son autisme aurait di la condamner a I'en-
fermement. Mais, contre toute attente, elle
y a échappé, parvenant méme a s'inscrire
a I'Université. Aujourd’hui totalement auto-
nome, elle livre ici un témoignage unique
sur le monde de I'autisme.
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« Fermez les yeux, oubliez la nuit comme le
jour, lalternance de clarté et d'obscurité,
toute notion de temps et d'espace. Vous
vous rendrez compte alors a quel point ces
derniers sont irréels. Le temps et I'espace
n’ont besoin ni d’horloges, ni de calendriers,
ni de tous ces substrats créés par ceux qui
se sont mis d’accord sur une conception
commune du monde. »

Einstein nous a appris qu'il y a un moment
ou tout peut étre réduit a des dimensions
infimes au point de pouvoir traverser la ma-
tiere solide. Il croyait aussi en la capacité de
se mouvoir a travers le temps et I'espace, ce
qui tourne en dérision l'idée apparemment
indiscutable d’'une réalité absolue.

On croit généralement que la réalité est une
garantie de fiabilité. En ce qui me concerne,
je ne me rappelle pas, méme dans mon plus
jeune age, m'étre jamais sentie en sécurité
sans avoir au préalable perdu la conscience
de ce que I'on considére généralement com-
me réel. Ce faisant, je perdais aussi toute
conscience de moi-méme.

En d’'autre circonstance, on considére cette
forme d’ascése comme le stade ultime de la
méditation, celui qui permet d’accéder a la
paix et a la tranquillité intérieure. Pourquoi
ne pas accorder la méme valeur a la démar-
che des autistes ?

Il est bien vu de rendre hommage a la com-
plexité du monde, sans comprendre que la
complexité réside le plus souvent dans la
simplicité elle-méme. « Ceux qui se vantent
de pouvoir penser de fagcon complexe sont
pour la plupart incapables de pensée sym-
bolique et imagée, et ne savent pas solliciter
leur subconscient ». Il faut une assurance
bien aveugle pour consentir a tant d'efforts
afin de faire accéder les enfants & la com-
plexit¢ du monde, sans se demander au
préalable dans quelle mesure ce monde leur
convient et vaut la peine qu’on se batte pour
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lui. C'est peut-étre la que résident la folie,
la naiveté et I'ignorance véritable.

Pour que le langage prenne une significa-
tion, il faut pouvoir établir un lien entre le
langage et ce qu'il désigne, comme entre
celui qui parle et celui qui écoute.

Voici certaines des stratégies et des dé-
marches que jai moi-méme utilisées afin
de compenser ce handicap :

1) ce que jai a dire n'a aucune importance
émotionnelle - c'est-a-dire que je suis
en train de bavarder comme si de rien
n’'était;

Que celui qui m'écoute ne pourra pas
m’atteindre ni détecter mes intentions
au travers des mots que jemploie -
c'est-a-dire qu'il me faudra m’exprimer
au travers d’'un jargon, ou du « langage
du poéte »;

Que mon discours n'est pas destiné
directement a linterlocuteur - ce qui
veut dire que je parle soit par I'intermé-
diaire des objets, soit aux objets eux-
mémes (I'écriture comprise, qui est une
facon de parler par l'intermédiaire du
papier);

Qu'il ne s’'agit pas vraiment d'un dis-
cours - je peux donc tout aussi bien
chanter un air approprié;

Que, enfin, la conversation n'a aucun
contenu affectif - ce qui veut dire me
contenter de faire état de simple faits
ou dire des banalités ou des futilités.

2)

3)

4)

5)

La compréhension des mots est inverse-
ment proportionnelle a I'importance du trau-
matisme provoqué par la peur d’avoir une
relation directe.

Plus la voix est prévisible et calme, moins
elle inspire de crainte affective. Ce pen-
dant, il faut savoir gqu'une voix trop imprévi-
sible risque de provoquer chez I'enfant une
réaction de repli irrécupérable. Si la voix
est trop prévisible (trop neutre), elle sera
éteinte par l'enfant, c’est-a-dire qu‘il ne
I'entendra méme pas, méme s'il se sent en
confiance. Si elle trop imprévisible (trop
forte, autoritaire, émue, implorante...) et
gu’'il ne peut pas « I'éteindre », la barriére
psychologique de défiance sera plus gran-
de.[...]

Apercu du langage particulier
a mon propre monde

M’'exprimer de fagon indirecte et symbolique
ou allusive était ma seule facon d'oser
« dire » les choses qui étaient « trop impor-
tantes » pour étre exprimées de fagon plus
directe.

Voici certaines des stratégies et des démar-
ches que jai moi-méme utilisées afin de
compenser ce handicap.

# Assortir et apparier des objets
Cela revient a établir des relations entre les

choses, a montrer qu’'une relation entre
deux ou plusieurs objets peut exister. Cela
permet de visualiser des relations de la fa-
con la plus concreéte et la plus indéniable qui
soit, au travers des objets. Cela permet en-
suite de recréer ces relations, en donnant
I'espoir que, si une telle relation existe entre
les choses, on pourra un jour les ressentir et
les comprendre « dans le monde ». J'ai moi-
méme toujours vécu a l'intérieur de ce mon-
de des objets.

4 Classement et comportements stéréoty-
pés

Cela prouve que l'appartenance a un en-
semble plus grand existe, et permet d'espé-
rer un jour avoir le sentiment d'une place
bien déterminée permettant de s’intégrer
« au monde ». En outre, en créant de l'or-
dre, on crée une représentation symbolique
d’un monde plus compréhensible.

4 Stéréotypes et comportements stéréoty-
pés

lls donnent un sentiment de continuité. Les
rituels, les gestes stéréotypés donnent
l'assurance que les choses peuvent rester
les mémes assez longtemps pour avoir leur
place incontestés au sein d'une situation
complexe et mouvante autour de soi. De la
méme facgon, dessiner des cercles, des fron-
tieres, des lignes de bordures sert de moyen
de protection contre linvasion extérieure,
venue « du monde ».
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4 Cligner des yeux compulsivement

Cela permet de ralentir les choses et de les
rendre plus fractionnées, donc moins ef-
frayantes, comme dans un film qui passe
au ralenti.

¢ Eteindre et allumer la lumiere
L’interrupteur est un signal impersonnel en
relation avec le monde extérieur, comme
les clochettes ou la musique. Cela donne le
plaisir d’'une sensation physique doublé
d'un sentiment de sécurité, qu'il n'est pas
possible d'atteindre par le contact physique
direct. Cela rend les choses plus fixes,
donc plus prévisibles et plus rassurantes.

4 Faire tomber les choses de fagon répétiti-
ve

Une facon de figurer la liberté. Cela prouve
que la fuite vers la liberté est possible. En
termes symboliques, cela revient a libérer
les émotions qui vous touchent, a les auto-
riser, a sortir, a les exprimer, en quelque
sorte, sans en avoir peur.

4 Sauter

Méme chose que précédemment, bien qu'il
s’agisse d'une expression moins secréte
que celle du désir de fuir a travers les ob-
jets qu'on jette. Ce type de comportement
est bon signe. Il confirme que I'enfant a une
certaine conscience qu'il lui manque quel-
que chose, ou du moins que le sentiment
de manque lui est accessible, au moins
théoriguement. Par ailleurs, le fait de sauter
de facon répétitive permet d’avoir la sensa-
tion euphorisante du rythme, comme en se
balangant sur une chaise.

4 Se balancer d’'un pied sur l'autre d’avant
en arriere

J'ai toujours eu le sentiment d’'un trou noir
entre moi et « le monde ». Pour passer de
I'autre c6té de ce trou noir imaginaire, il me
fallait sauter par-dessus. Le balancement
préparatoire du pied placé en avant sur
celui placé a l'arriere serait un peu le geste
significatif de quelgu’un qui s’appréte a un
saut en longueur : « A vos marques, prét,
partez... Saute par-dessus le trou noir de
'autre cOté... », pourrait traduite la signifi-
cation de ce comportement.[...]

4 Se balancer, secouer les mains, se frap-
per la téte, donner des petits coups sur les
objets, se tapoter le menton, ...

Autant de geste qui procurent un sentiment
de sécurité et relachent la tension accumu-
lée. Plus le mouvement est intense, plus la
sensation a combattre est forte.

¢ Se frapper la téte contre les murs
Cela combat la tension intérieure et provo-
que un bruit sourd et rythmé dans la téte.[...]

4 Voir les choses en regardant quelque cho-
se d'autre

Cela permet d’échapper a la peur que pro-
cure la perception directe des événements
autour de soi. En outre, regarder les choses
directement les prive souvent de tout leur
impact et de leur signification. Cette fagon
de « ne pas faire attention », d’avoir I'air de
«ne pas se concentrer», a toujours été
pour moi une méthode d’apprentissage effi-
cace[...] Tout doit étre indirect. Il faut tou-
jours tromper son esprit de facon qu'il se
tranquillise et se détende, afin d’accéder a la
compréhension des choses.

4 Lerire

Le plus souvent, le rire est soit I'expression
de la peur, soit celle du relachement de la
tension et de I'anxiété. Mes sentiments réels
étaient toujours trop bien protégés pour que
je puisse exprimer toute sensation de plaisir
par un moyen aussi direct que le rire.[...]

¢ Applaudir, battre les mains

Les applaudissements ont toujours été une
meilleurs indication du plaisir, en ce qui me
concerne, que le rire. Toutefois, le fait de
battre des mains indique aussi la fin de quel-
que chose. [...]

¢ Fixer le regard dans I'espace ou a travers
les choses, en méme temps qu’on fait tour-
ner un objet ou qu’on tourne en rond sur soi-
méme

C’est un moyen de perdre conscience. Cela
procure une détente qui permet de surmon-
ter la contrariété de ne pouvoir s’exprimer
ou ressentir quelque chose pour ce que l'on
est en train de faire.[...]
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4 Déchirer du papier

Une facon symbolique de conjurer la peur
de la proximité ou d'une intimité quel-
conque. C'est aussi une fagon de symboli-
ser la séparation d'avec l'autre et cela dimi-
nue l'anxiété. [...]

4 Briser du verre

Une facon symbolique de faire voler en
éclats le mur invisible entre moi et les au-
tres.[...]

4 La fascination pour les objets colorés et
brillants

C’est une facon d’appréhender la notion de

beauté dans la simplicité. C'est aussi un

procédé pour s’hypnotiser soi-méme, qui

permet de se calmer et de se détendre.[...]

4 Se blesser soi-méme, ou faire exprés des
choses incongrues pour provoquer une
réaction brutale chez les autres

Une facon de vérifier su quelgqu’un est bien

réel. [...]

4 Se souiller délibérément

[...]June facon de se libérer d’'un autocontro-
le excessif et oppressant. L’expression de
la frustration d’avoir & se conformer aux
convenances sans jamais en obtenir que

quelconque récompense.[...]

4 Le contact physique sécurisant

C'est celui qui ne menace pas de vous
piéger ou de vous dévorer : brosser les
cheveux ou chatouiller, par exemple. En
particulier, le fait de chatouiller les avant-
bras n’a rien de menacant, car il s’'agit de la
partie la moins personnelle de soi-méme.
Toucher le bras a de la méme fagon une
valeur sociale mois importante que, par
exemple, toucher le visage.[...]

En suggestions

La meilleur facon de m’offrir quelque chose
consistait a le placer prés de moi sans at-
tendre ni remerciement ni réaction. [...]

J'écoutais d'autant plus facilement les gens
gu’ils parlaient de moi entre eux a haute
voix. Cela m'incitait a montrer que j'avais
un rapport avec ce qui était dit. [...]

Quand jessayais de me faire comprendre
par un jeu ou un geste symbolique, le mieux
était de rester calmement a c6té, sans me
regarder avec insistance, en se contentant
de reproduire ce que je faisais a quelques
pas de moi, comme si de rien n'était. Cela
confirmait la compréhension de ce que jes-
sayais de communiquer et me donnait le
courage de continuer. [...]

« Il arrive que les gens doivent vous aimer
assez pour vous déclarer la guerre. »

Le saut a travers le noir, de l'autre cote,
demande du courage, et c’'est un acte que
personne ne peut faire a votre place. Malgré
toute la bonne volonté du monde, personne
ne peut sauver I'esprit d’'un autre malgré lui.
On peut tout au plus encourager quelgu’un a
se battre pour lui-méme. Si I'amour peut
inspirer ce courage, la crainte d’'un danger
extérieur peut tout aussi bien réussir. Cela
dit, je suggére qu’on essaie d’abord I'amour!

Enfin, que tout ceux qui ont consacré des
effort pour aider les gens comme moi sa-
chent que leurs efforts n'ont pas été inutiles.
Le leur dire d'une fagon indirecte et déta-
chée n’est pas synonyme d’indifférence. »

Extraits du livre « Si on me touche, je
n’existe plus » de Donna Williams, édité
en format Poche par Jai lu, 1999.




