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« Fermez les yeux, oubliez la nuit comme le 
jour, l’alternance de clarté et d’obscurité, 
toute notion de temps et d’espace. Vous 
vous rendrez compte alors à quel point ces 
derniers sont irréels. Le temps et l’espace 
n’ont besoin ni d’horloges, ni de calendriers, 
ni de tous ces substrats créés par ceux qui 
se sont mis d’accord sur une conception 
commune du monde. » 
 

Einstein nous a appris qu’il y a un moment 
où tout peut être réduit à des dimensions 
infimes au point de pouvoir traverser la ma-
tière solide. Il croyait aussi en la capacité de 
se mouvoir à travers le temps et l’espace, ce 
qui tourne en dérision l’idée apparemment 
indiscutable d’une réalité absolue. 
 

On croit généralement que la réalité est une 
garantie de fiabilité. En ce qui me concerne, 
je ne me rappelle pas, même dans mon plus 
jeune âge, m’être jamais sentie en sécurité 
sans avoir au préalable perdu la conscience 
de ce que l’on considère généralement com-
me réel. Ce faisant, je perdais aussi toute 
conscience de moi-même. 
 

En d’autre circonstance, on considère cette 
forme d’ascèse comme le stade ultime de la 
méditation, celui qui permet d’accéder à la 
paix et à la tranquillité intérieure. Pourquoi 
ne pas accorder la même valeur à la démar-
che des autistes ? 
 

Il est bien vu de rendre hommage à la com-
plexité du monde, sans comprendre que la 
complexité réside le plus souvent dans la 
simplicité elle-même. « Ceux qui se vantent 
de pouvoir penser de façon complexe sont 
pour la plupart incapables de pensée sym-
bolique et imagée, et ne savent pas solliciter 
leur subconscient ». Il faut une assurance 
bien aveugle pour consentir à tant d’efforts 
afin de faire accéder les enfants à la com-
plexité du monde, sans se demander au 
préalable dans quelle mesure ce monde leur 
convient et vaut la peine qu’on se batte pour 
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Le témoignage exceptionnel  

d’une jeune autiste 

 

« Je tombais derechef amoureuse de la 
vie. J’aimais le ciel. J’aimais les fenêtres et 
leurs vitres dans lesquelles je pouvais me 
dire bonjour! Je me tirais les cheveux et, 
miracle, je ressentais quelque chose. Je 
me mordillais les bras et goûtais le sel de 
ma peau. C’était moi. » 

 
 

Autant sommes nous conscients que peu 
de personnes de Gratte présentent des 
troubles autistiques marqués, autant nous 
estimons que certaines caractéristiques 
expliquées par Donna Williams peuvent se 
retrouver, à moindre échelle sans doute, 
dans la manière d’être de certaines person-
nes handicapées.  
 

Nous espérons qu’à la lecture de ces quel-
ques extraits, chacun d’entre vous pourra 
mieux repérer certaines caractéristiques et 
donc prêter une meilleure attention et une 
ouverture à ceux qui sont parfois plus en 
retrait au sein des groupes de Gratte. 
 

À propos de Donna Williams 
 

Son autisme aurait dû la condamner à l’en-
fermement. Mais, contre toute attente, elle 
y a échappé, parvenant même à s’inscrire 
à l’Université. Aujourd’hui totalement auto-
nome, elle livre ici un témoignage unique 

sur le monde de l’autisme. 
 



 

 
 

Aperçu du langage particulier  
à mon propre monde 

 
 

M’exprimer de façon indirecte et symbolique 
ou allusive était ma seule façon d’oser 
« dire » les choses qui étaient « trop impor-
tantes » pour être exprimées de façon plus 
directe. 
 

Voici certaines des stratégies et des démar-
ches que j’ai moi-même utilisées afin de 
compenser ce handicap. 
 

♦Assortir et apparier des objets 
Cela revient à établir des relations entre les 
choses, à montrer qu’une relation entre 
deux ou plusieurs objets peut exister. Cela 
permet de visualiser des relations de la fa-
çon la plus concrète et la plus indéniable qui 
soit, au travers des objets. Cela permet en-
suite de recréer ces relations, en donnant 
l’espoir que, si une telle relation existe entre 
les choses, on pourra un jour les ressentir et 
les comprendre « dans le monde ». J’ai moi-
même toujours vécu à l’intérieur de ce mon-
de des objets. 
 

♦Classement et comportements stéréoty-
pés 
Cela prouve que l’appartenance à un en-
semble plus grand existe, et permet d’espé-
rer un jour avoir le sentiment d’une place 
bien déterminée permettant de s’intégrer 
« au monde ». En outre, en créant de l’or-
dre, on crée une représentation symbolique 
d’un monde plus compréhensible. 
 

♦Stéréotypes et comportements stéréoty-
pés 
Ils donnent un sentiment de continuité. Les 
rituels, les gestes stéréotypés donnent 
l‘assurance que les choses peuvent rester 
les mêmes assez longtemps pour avoir leur 
place incontestés au sein d’une situation 
complexe et mouvante autour de soi. De la 
même façon, dessiner des cercles, des fron-
tières, des lignes de bordures sert de moyen 
de protection contre l’invasion extérieure, 
venue « du monde ». 

 

lui. C’est peut-être là que résident la folie, 
la naïveté et l’ignorance véritable. 
 

Pour que le langage prenne une significa-
tion, il faut pouvoir établir un lien entre le 
langage et ce qu'il désigne, comme entre 
celui qui parle et celui qui écoute. 
 

Voici certaines des stratégies et des dé-
marches que j’ai moi-même utilisées afin 
de compenser ce handicap : 
1) ce que j’ai à dire n’a aucune importance 

émotionnelle - c'est-à-dire que je suis 
en train de bavarder comme si de rien 
n’était; 

2) Que celui qui m’écoute ne pourra pas 
m’atteindre ni détecter mes intentions 
au travers des mots que j’emploie - 
c’est-à-dire qu’il me faudra m’exprimer 
au travers d’un jargon, ou du « langage 
du poète »; 

3)  Que mon discours n’est pas destiné 
directement à l’interlocuteur - ce qui 
veut dire que je parle soit par l’intermé-
diaire des objets, soit aux objets eux-
mêmes (l’écriture comprise, qui est une 
façon de parler par l’intermédiaire du 
papier); 

4) Qu’il ne s’agit pas vraiment d’un dis-
cours -  je peux donc tout aussi bien 
chanter un air approprié; 

5) Que, enfin, la conversation n’a aucun 
contenu affectif - ce qui veut dire me 
contenter de faire état de simple faits 
ou dire des banalités ou des futilités. 

 

La compréhension des mots est inverse-
ment proportionnelle à l’importance du trau-
matisme provoqué par la peur d’avoir une 
relation directe. 
 
Plus la voix est prévisible et calme, moins 
elle inspire de crainte affective. Ce pen-
dant, il faut savoir qu’une voix trop imprévi-
sible risque de provoquer chez l’enfant une 
réaction de repli irrécupérable. Si la voix 
est trop prévisible (trop neutre), elle sera 
éteinte par l’enfant, c’est-à-dire qu‘il ne 
l’entendra même pas, même s’il se sent en 
confiance. Si elle trop imprévisible (trop 
forte, autoritaire, émue, implorante…) et 
qu’il ne peut pas « l’éteindre », la barrière 
psychologique de défiance sera plus gran-
de.[…] 
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♦Se balancer, secouer les  mains, se frap-
per la tête, donner des petits coups sur les 
objets, se tapoter le menton, … 
Autant de geste qui procurent un sentiment 
de sécurité et relâchent la tension accumu-
lée. Plus le mouvement est intense, plus la 
sensation à combattre est forte. 
 

♦Se frapper la tête contre les murs 
Cela combat la tension intérieure et provo-
que un bruit sourd et rythmé dans la tête.[…] 
 

♦Voir les choses en regardant quelque cho-
se d’autre 
Cela permet d’échapper à la peur que pro-
cure la perception directe des événements 
autour de soi. En outre, regarder les choses 
directement les prive souvent de tout leur 
impact et de leur signification. Cette façon 
de « ne pas faire attention », d’avoir l’air de 
« ne pas se concentrer », a toujours été 
pour moi une méthode d’apprentissage effi-
cace[…] Tout doit être indirect. Il faut tou-
jours tromper son esprit de façon qu’il se 
tranquillise et se détende, afin d’accéder à la 
compréhension des choses. 
 

♦Le rire 
Le plus souvent, le rire est soit l’expression 
de la peur, soit celle du relâchement de la 
tension et de l’anxiété. Mes sentiments réels 
étaient toujours trop bien protégés pour que 
je puisse exprimer toute sensation de plaisir 
par un moyen aussi direct que le rire.[…] 
 

♦Applaudir, battre les mains 
Les applaudissements ont toujours été une 
meilleurs indication du plaisir, en ce qui me 
concerne, que le rire. Toutefois, le fait de 
battre des mains indique aussi la fin de quel-
que chose. […] 
 

♦Fixer le regard dans l’espace ou à travers 
les choses, en même temps qu’on fait tour-
ner un objet ou qu’on tourne en rond sur soi-
même 
 

C’est un moyen de perdre conscience. Cela 
procure une détente qui permet de surmon-
ter la contrariété de ne pouvoir s’exprimer 
ou ressentir quelque chose pour ce que l’on 
est en train de faire.[…] 

♦Cligner des yeux compulsivement 
Cela permet de ralentir les choses et de les 
rendre plus fractionnées, donc moins ef-
frayantes, comme dans un film qui passe 
au ralenti.  
 

♦Eteindre et allumer la lumière 
L’interrupteur est un signal impersonnel en 
relation avec le monde extérieur, comme 
les clochettes ou la musique. Cela donne le 
plaisir d’une sensation physique doublé 
d’un sentiment de sécurité, qu’il n’est pas 
possible d’atteindre par le contact physique 
direct. Cela rend les choses plus fixes, 
donc plus prévisibles et plus rassurantes. 
 

♦Faire tomber les choses de façon répétiti-
ve 

Une façon de figurer la liberté. Cela prouve 
que la fuite vers la liberté est possible. En 
termes symboliques, cela revient à libérer 
les émotions qui vous touchent, à les auto-
riser, à sortir, à les exprimer, en quelque 
sorte, sans en avoir peur. 
 

♦Sauter 
Même chose que précédemment, bien qu’il 
s’agisse d’une expression moins secrète 
que celle du désir de fuir à travers les ob-
jets qu’on jette. Ce type de comportement 
est bon signe. Il confirme que l’enfant a une 
certaine conscience qu’il lui manque quel-
que chose, ou du moins que le sentiment 
de manque lui est accessible, au moins 
théoriquement. Par ailleurs, le fait de sauter 
de façon répétitive permet d’avoir la sensa-
tion euphorisante du rythme, comme en se 
balançant sur une chaise. 
 

♦Se balancer d’un pied sur l’autre d’avant 
en arrière 

J’ai toujours eu le sentiment d’un trou noir 
entre moi et «  le monde ». Pour passer de 
l’autre côté de ce trou noir imaginaire, il me 
fallait sauter par-dessus. Le balancement 
préparatoire du pied placé en avant sur 
celui placé à l’arrière serait un peu le geste 
significatif de quelqu’un qui s’apprête à un 
saut en longueur : « Á vos marques, prêt, 
partez… Saute par-dessus le trou noir de 
l’autre côté... », pourrait traduite la signifi-
cation de ce comportement.[…] 
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Quand j’essayais de me faire comprendre 
par un jeu ou un geste symbolique, le mieux 
était de rester calmement à côté, sans me 
regarder avec insistance, en se contentant 
de reproduire ce que je faisais à quelques 
pas de moi, comme si de rien n’était. Cela 
confirmait la compréhension de ce que j’es-
sayais de communiquer et me donnait le 
courage de continuer. […] 
 

« Il arrive que les gens doivent vous aimer 
assez pour vous déclarer la guerre. » 
 

Le saut à travers le noir, de l’autre côté, 
demande du courage, et c’est un acte que 
personne ne peut faire à votre place. Malgré 
toute la bonne volonté du monde, personne 
ne peut sauver l’esprit d’un autre malgré lui. 
On peut tout au plus encourager quelqu’un à 
se battre pour lui-même. Si l’amour peut 
inspirer ce courage, la crainte d’un danger 
extérieur peut tout aussi bien réussir. Cela 
dit, je suggère qu’on essaie d’abord l’amour! 
 

Enfin, que tout ceux qui ont consacré des 
effort pour aider les gens comme moi sa-
chent que leurs efforts n’ont pas été inutiles. 
Le leur dire d’une façon indirecte et déta-
chée n’est pas synonyme d’indifférence. » 
 

Extraits du livre « Si on me touche, je 
n’existe plus » de  Donna Williams,  édité 

en format Poche par J’ai lu, 1999. 
 

 

 

♦Déchirer du papier 
Une façon symbolique de conjurer la peur 
de la proximité ou d’une intimité quel-
conque. C’est aussi une façon de symboli-
ser la séparation d’avec l’autre et cela dimi-
nue l’anxiété. […] 
 

♦Briser du verre 
Une façon symbolique de faire voler en 
éclats le mur invisible entre moi et les au-
tres.[…] 
 

♦La fascination pour les objets colorés et 
brillants 

C’est une façon d’appréhender la notion de 
beauté dans la simplicité. C’est aussi un 
procédé pour s’hypnotiser soi-même, qui 
permet de se calmer et de se détendre.[…] 
 

♦Se blesser soi-même, ou faire exprès des 
choses incongrues pour provoquer une 
réaction brutale chez les autres 

Une façon de vérifier su quelqu’un est bien 
réel. […] 
 

♦Se souiller délibérément 
[…]une façon de se libérer d’un autocontrô-
le excessif et oppressant. L’expression de 
la frustration d’avoir à se conformer aux 
convenances sans jamais en obtenir que 
quelconque récompense.[…] 

 

♦Le contact physique sécurisant 
C’est celui qui ne menace pas de vous 
piéger ou de vous dévorer : brosser les 
cheveux ou chatouiller, par exemple. En 
particulier, le fait de chatouiller les avant-
bras n’a rien de menaçant, car il s’agit de la 
partie la moins personnelle de soi-même. 
Toucher le bras a de la même façon une 
valeur sociale mois importante que, par 
exemple, toucher le visage.[…] 

 
En suggestions 

 

La meilleur façon de m’offrir quelque chose 
consistait à le placer près de moi sans at-
tendre ni remerciement ni réaction. […] 
 
J’écoutais d’autant plus facilement les gens 
qu’ils parlaient de moi entre eux à haute 
voix. Cela m’incitait à montrer que j’avais 
un rapport avec ce qui était dit. […] 


